01 Пространства

Портреты жизни от Ху Сяньцзы

Пекинский режиссёр Ху Сяньцзы выстроила свою карьеру вокруг фиксации тихих, человеческих истин. Как соосновательница Niang Film и сорежиссёр фильма The Outsiders, созданного совместно с лауреатом «Оскара» Кристин Чой, она использует камеру, чтобы раскрывать красоту повседневной жизни.

Когда мы посетили её дом этой весной, стало ясно: Ху с одинаковой чувствительностью подходит как к кино, так и к среде, в которой живёт. Её интерьер, как и её работы, строится на ясности, осознанности и глубоком уважении к подлинности — ценностях, которые перекликаются с философией &Tradition.

«Документальное кино редко даёт возможность контролировать среду», — говорит Ху. «Ты должен погружаться в жизнь других людей». Эта открытость влияет и на её собственный дом. «Мне важно, чтобы друзья, приходя ко мне, ощущали, что моя жизнь соответствует тому, что они видят на фотографиях», — объясняет она.

Для этого Ху выстраивает собственную систему: «Сначала у тебя должна быть своя эстетическая система. А уже внутри неё ты формируешь место. Предметы, которые в неё не вписываются, какими бы красивыми они ни были, я не покупаю». В этом случае, по её словам, жизнь становится почти как фильм — её легко «снимать».

Это ощущение цельности, где форма следует за чувством, перекликается с философией &Tradition — создавать значимые интерьеры через баланс и сдержанность. Свет, фактура и пропорции становятся частью визуального языка Ху, превращая её дом в среду, одновременно кинематографичную и спокойную.

С появлением двух маленьких детей границы между домом и рабочим местом у Ху естественным образом стёрлись. «Моя идентичность постоянно меняется», — говорит она. «Я часто ставлю большой стол в игровой зоне дочери. Мы делим место: я занята работой, а она — своими делами».

Такой многослойный способ жизни, где границы между работой, семьёй и творчеством мягко размываются, выглядит очень современно. «Мне действительно нравится это состояние, когда дом становится студией», — говорит Ху. «Я даже думаю о том, будут ли дети вспоминать, как спускались вниз и видели маму и папу — или друзей семьи — за компьютерами или за общим столом на встрече».

Визуальная чувствительность Ху проявляется в каждой детали её дома. «Мне важно, чтобы каждый вид из окна выглядел как картина», — говорит она. Ради этого она заменила эркерное окно с переплётами на цельное стекло. Теперь для его очистки требуются строительные леса, но Ху сознательно пожертвовала практичностью ради чистоты восприятия.

Окно стало не только рамкой для взгляда наружу, но и источником мягкого, рассеянного света, который в течение дня проходит сквозь листву деревьев — напоминая о мире за пределами дома.

Дом Ху — это место, где несовершенство становится частью красоты. В нём сочетаются предметы с лёгкими повреждениями, фактурные стены и полностью открытые бетонные потолки. «Это ощущение похоже на то, как документальное кино передаёт время и подлинность», — говорит она. «Здесь я проживаю все свои представления о красивой жизни».

Как и в объектах &Tradition — мебели, освещении и аксессуарах — её интерьер объединяет прошлое и будущее, тактильность и следы времени: те самые несовершенства, которые делают вещи настоящими.

«Будучи матерью двоих детей, я много изучала детские товары и даже начала получать удовольствие от покупки игрушек — как будто заново проживаю своё детство», — говорит Ху. Материнство изменило её восприятие красоты.

Вспоминая вещи, которые дети привнесли в её жизнь — яркие, шумные, иногда хаотичные — она добавляет: «Постепенно я поняла, что детям не обязательно нравятся те игрушки, которые нравятся мне».

Со временем дети теряли интерес к таким вещам и всё больше стремились к взаимодействию и исследованию. В ответ на это гостиная на втором этаже превратилась в место для игры и творчества: «Я организовала зоны с кукольными домиками и рабочие поверхности так, чтобы всё — от карандашей до материалов — было под рукой и не требовало вставать. Это позволяет полностью погружаться в процесс».

«Немного хаотично, но упорядоченно», — описывает она. «Это самый беспорядочный угол дома, но именно там нам нравится больше всего».

Баланс между эстетикой и реальной жизнью отражает ключевую идею &Tradition: дизайн должен поддерживать жизнь, а не мешать ей.

Любимое место Ху — гостиная с большими окнами, выходящими в сад, который её муж выращивал четыре года. «С некоторых ракурсов кажется, будто наш дом стоит посреди леса», — говорит она.

Сад, наполненный зеленью и заботливо сформированный, становится одновременно и частным цветочным уголком, и местом для семейных встреч.

С брендом &Tradition Ху познакомилась через журналы — её привлекли минималистичные формы и уверенная работа с цветом. Её первой покупкой стала переносная лампа Flowerpot розового цвета: «Потому что моя дочь любит розовый — в этом предмете сочетается детская непосредственность и хороший дизайн».

Если бы она добавила в интерьер ещё один предмет, это был бы барный стул для кухонного острова: «Неожиданно мои дети любят сидеть рядом с островом — мыть фрукты, есть или смотреть, как готовят взрослые. А когда приходят друзья, можно сидеть рядом, готовить и разговаривать — возможно, это создаёт новый формат общения».